
Regie- und Sprechhinweise zu Kapitel 12 

 

Motto (Hermann Hesse): 

Ruhig, getragen, mit melancholischer Suchbewegung und 

verletzlicher Klarheit. Die Zäsur nach „Warum war das so 

schwer?“ volle 2,5 bis 3 Sekunden wirken lassen. 

 

Grundhaltung & Tonfall (Sabrina / Reifung & Erkenntnis): 

Stimme: Dunkel, ruhig, kontemplativ, fast meditativ getragen. 

Die innere Analyse von Kontrolle, Determinismus und Sex ist 

nicht zynisch, sondern ein tiefes, fast schmerzhaftes Forschen 

nach der eigenen Ganzheit.  

Mikrofonabstand: 12–15 cm (Gedankengänge fließend, sehr 

saubere Artikulation). 

 

Teil 1: Die Wanderschaft & Die philosophische Gleichung: 

Gleichmäßiges, fließendes Tempo. Die Kontraste (Pune, Pokhara, 

Kyoto, Buenos Aires) wie ruhige Atemzüge setzen. Das Erkennen 

des Mangels („dass die Transaktion immer vollständig war und 

trotzdem immer etwas fehlte“) isoliert und tief wirken lassen. 

 

Teil 2: Die Scheune in den Rhodopen & Die alte Meisterin: 

- Die alte Meisterin: 



  Erdig, brüchig, knorrig wie Wurzelholz. Sehr sparsame 

Stimmführung, vollkommen unaufgeregt, aber mit unerbittlicher 

Härte („Das ist keine Kritik. Das ist ein Befund.“ / „Du hast noch 

nicht angefangen.“). 

  Der Satz „Hass ist Treibstoff...“ mit tiefer, fast mütterlicher, aber 

strenger Ruhe sprechen. 

- Sabrina im Training: 

  Verbissen, keuchend, aber innerlich lauschend. 

 

Teil 3: Der Durchbruch (Februar / Wasser und Stein): 

Stilwechsel: Sehr ruhig werden. Den tanzenden Staub im 

Lichtstreifen visuell vor dem inneren Auge entstehen lassen. 

Die Bewegung („nicht gegen etwas, nicht für etwas. Einfach 

nur.“) leicht, geschmeidig und ohne jede Kraftanstrengung 

sprechen. 

Das Wort „Jetzt.“ der Alten trocken, leise und als endgültige 

Weihe setzen. 

 

Schlusszäsur: 

Die Abreise im März und das Schmelzen des Schnees mit tiefer 

innerer Befreiung tragen. Den Schlusssatz („Denn es ist, wie es 

ist.“) mit gelassener, schicksalhafter Gewissheit ausklingen 

lassen. 

 



Aussprachen & Namen: 

- Demian: [Dé-mi-an] 

- Rhodopen: [Ro-dó-pen] 

- Pune: [Pú-ne] 

- Pokhara: [Pók-ha-ra] 

- Kyoto: [Kjó-to] 

- Aikido: [Ai-ki-do] 

- Buenos Aires: [Bu-é-nos Ái-res]  



K A P I T E L  1 2   

E S  I S T ,  W I E  E S  I S T  

Ich wollte ja nichts, als das zu leben versuchen, was von selber aus mir 

heraus wollte. Warum war das so schwer? 

Hermann Hesse, Demian 

 

 

Indien, Nepal, Japan, Argentinien, Rhodopen, 2008 bis 2014 

 
 

Sie funktionierte. 

Das war die Bestandsaufnahme. Der Körper arbeitete. Der Kopf 

arbeitete. Die Außenwelt bekam, was sie von ihr bekam, und mehr 

nicht. 

Männer waren einfach, Frauen auch, aber unterschiedlich 

einfach. Sie las sie in Minuten. Sex war eine Transaktion wie jede 

andere - klare Bedingungen, klares Ergebnis, kein Restbestand. Sie 

bestimmte die Regeln. Sie bestimmte den Zeitpunkt. Niemand 

blieb. Auch nicht in ihr. Das war keine Ausnahme, das war die 

Bedingung.  

Was sie nicht einordnen konnte: dass die Transaktion immer 

vollständig war und trotzdem immer etwas fehlte. Wie eine 

Gleichung, die aufging und das Ergebnis war trotzdem falsch. 



Ebenso die Frage: Warum brauchte sie das? Sucht setzt Suchen 

voraus, etwas, das fehlt. 

Sie beobachtete das. Nannte es nicht. Legte es ab. 

Etwas folgte ihr. Kein Schmerz - Schmerz hatte sie gelernt zu 

lesen und einzusetzen. Eher ein Systemfehler, der immer 

wiederkehrte. Eine Variable, die sich nicht auflöste, egal wie oft sie 

sie ignorierte. Eine, die sie zu bestimmen schien. 

Sie kam auf eine Frage, die sie nicht erwartet hatte. 

Wenn sie einen Menschen vollständig kartiert hatte - jeden 

Reflex, jeden Widerspruch, jede unausgesprochene Sehnsucht - 

was war dann der Unterschied zwischen diesem Wissen und dem, 

was andere Gefühl nannten? Das Ergebnis war dasselbe. Der Weg 

dorthin ein anderer. 

Sie ließ das einen Moment stehen. 

Vielleicht war die Frage falsch gestellt. Vielleicht war nicht 

entscheidend, wie man ankam, sondern ob man ankam. Ob das, 

was man einem Menschen gab, real war - oder nur so präzise, dass 

der Unterschied aufhörte zu existieren. 

Sie kannte Determinismus. Die Idee, dass jeder Gedanke, jede 

Entscheidung, jeder Schmerz seit dem Anfang aller Dinge 

berechnet war. Manche zerbrachen daran. Fanden das Leben 

sinnlos, weil es vorherbestimmt schien. 

Sie fand das unproduktiv. 

Wenn die Illusion der Freiheit und die Freiheit selbst dasselbe 

Ergebnis produzierten - dann war die Unterscheidung 

akademisch. Sie hatte in Grönland nicht überlebt, weil sie die 



Natur der Willensfreiheit geklärt hatte. Sie hatte überlebt, weil sie 

Entscheidungen getroffen hatte, die sich wie ihre eigenen 

angefühlt hatten. Das hatte gereicht. 

Vielleicht war das der Fehler gewesen. Nicht im Überleben - 

sondern danach. Der Zwang, alles klären zu müssen, bevor man 

es leben durfte. Kontrolle als Bedingung für Teilnahme. 

Eine Gleichung, die aufging, aber das Ergebnis immer noch 

falsch war. 

Das Leben wartete nicht auf Klärung. Ihr Leben wartete nicht auf 

Klärung. Es lief. Und sie konnte es analysieren, während es lief, 

oder sie konnte darin sein. Eines von Beidem. Bis jetzt. Beides 

gleichzeitig - das war vielleicht die dritte Möglichkeit, die sie 

gesucht hatte, ohne zu wissen, wonach sie suchte. 

Noch keine Antwort. Aber eine andere Frage als vorher. 

Das war ein Anfang. Sie gestattete ihn und ging auf 

Wanderschaft. Mike hatte ihr Geld gegeben, kleine Einkünfte aus 

Gelegenheits-Übersetzungen und Reisebegleitung für ältere 

Damen in Indien. Sie lebte sparsam, schlief viel, aß regelmäßig und 

bewegte sich. 

Ein Jahr blieb sie in Indien, hauptsächlich Pune, in einem 

Zentrum für transpersonelle Psychologie. Nach vier Monaten 

verließ sie es, weil sie merkte, dass die Lehrer mehr Antworten 

hatten als sie Fragen. Dann Nepal, drei Monate in einem Kloster 

bei Pokhara, schweigend. 2011 Japan, ein Jahr in Kyoto bei einem 

Aikido-Lehrer, der ihr beibrachte, wie Körper Wahrheit speichern. 

2012 - 2013 Argentinien, Buenos Aires, Tango, sie tanzte mit 



Männern, ohne mit ihnen zu sprechen, weil sie nicht musste. Sie 

lernte, wie fremde Körper sprachen. 2013 - 2014 wieder Asien, 

Vietnam und Thailand, allein. 

Sie suchte nicht etwas Spezifisches. Sagte sie sich. Sie fand 

Gewohnheiten, die ihr blieben und einen Körper, der ihr gehörte. 

Nur ihr. Sie fand Sprachen, die sie nicht gelernt hatte, aber 

annahm. 

In seltenen Momenten, wenn alles still war, registrierte sie: etwas 

fehlte. Einen Zustand, den sie nicht beschreiben konnte, weil sie 

ihn nie erlebt hatte. Jemanden, vor dem die Tür, die sie hinter sich 

schloss, nicht mehr nötig wäre. 

Das war unpräzise. Vielleicht war Unpräzision diesmal der 

richtige Ausgangspunkt. 

Sie ließ es stehen. Auch das. Zu viele Gleichungen, die das 

richtige Ergebnis lieferten, das falsch war. 

Und sie begann zu suchen. Noch nicht den Menschen. Erst sich 

selbst. Die Lösung der Gleichung. 

◆ ◆ ◆ 

„Ich bin nicht die, die du suchst. Schau in den Spiegel.“ 

Die Frau, die das eines Abends zu ihr sagte, war vielleicht 

fünfzig, vielleicht auch siebzig - Sabrina konnte es nicht sagen. Der 

Körper der Frau war kompakt und hart wie Wurzelholz, ihre 

Hände hatten die Farbe und Textur von Leder, das zu lange in der 

Sonne gelegen hatte. Sie bewegte sich mit der sparsamen 



Ökonomie von jemandem, der nie eine Bewegung in seinem Leben 

verschwendet hatte. 

Sabrina hatte zwei Jahre gebraucht, um sie zu finden. Ein Name, 

geflüstert in einem Hinterzimmer in Warschau. Dann noch ein 

Name, in Sofia. Schließlich ein Dorf in den Rhodopen, das auf 

keiner Karte stand, die man kaufen konnte. 

Sie trainierten in einer Scheune. Es gab keine Matten, keinen 

Spiegel, keine Uhr. Nur gestampften Lehmboden, der im Winter 

gefror, und das Geräusch von Wind durch morsche Bretter. 

An diesem Morgen hatte die Alte sie siebenmal auf den Boden 

geschickt. Beim siebten Mal stand Sabrina langsamer auf. 

Die Alte setzte sich auf eine umgekippte Obstkiste und trank Tee 

aus einem Metallbecher. Sie wartete, bis Sabrina wieder stand. 

„Noch einmal", sagte Sabrina. 

„Nein." Die Alte trank. 

Sabrina blieb stehen, die Fäuste noch halb geschlossen. 

„Du kämpfst gegen jemanden, den du nur im Spiegel sehen 

würdest", sagte die Alte. „Wie willst du ihn besiegen, wenn du ihn 

verhängst?“ 

Sabrina sagte nichts. 

„Solange du dich nicht ansiehst, werde ich dich jedes Mal auf den 

Boden legen." Sie stellte den Becher ab. „Das ist keine Kritik. Das 

ist ein Befund." 

„Ich kann nicht aufhören." 

„Du hast noch nicht angefangen.“ Die Alte hob eine Schulter. 



Sie stand auf und nahm die Obstkiste unter den Arm. Dann blieb 

sie stehen, ohne sich umzudrehen. „Hass ist Treibstoff. 

Irgendwann ist er verbrannt und es wird bitterkalt. Willst du einen 

Motor, der dich vorwärtsbringt oder ein Haus, das dich wärmt?" 

Sie ging. 

Sabrina stand allein in der Scheune und ihr Atem dampfte in der 

Kälte. Draußen lag Schnee. Sie kannte Schnee. 

◆ ◆ ◆ 

Es war ihr zweites Jahr in der Scheune und es passierte an einem 

Morgen im Februar, als durch einen Spalt in den Scheunenbrettern 

ein einzelner Lichtstreifen fiel. Staub tanzte darin, Sabrina sah es 

und dachte nichts weiter dabei. Nur: Staub. 

Die Alte bewegte sich. 

Sabrina bewegte sich - nicht gegen etwas, nicht für etwas. Einfach 

nur. Ihr Geist fühlte und ihr Körper verstand. Ein Bachlauf, und 

das Wasser umfloss spielerisch jeden Stein darin. Ihr Körper tat, 

was er dreitausend Stunden auf diesem Lehmboden gelernt hatte, 

ohne dass ihr Geist ihm sagte, wohin. 

Die dritte Möglichkeit: Die Frau, die in beiden Welten zuhause 

ist. 

Sie war das Wasser und die Alte der Stein. Dann lag die Alte auf 

dem Boden. 

Keine von beiden sagte etwas. Die Alte blieb einen Moment 

liegen, die Augen offen, und schaute zur Decke. Dann stand sie 

auf, langsam, ohne Eile und klopfte sich den Staub von den Hosen. 



Schließlich schaute sie Sabrina an. Nicht lange. 

„Jetzt.", sagte sie. 

Sie holte ihre Obstkiste, setzte sich, und schenkte zwei Becher Tee 

ein. Den zweiten stellte sie auf den Boden vor Sabrina. 

Es war das erste Mal. 

◆ ◆ ◆ 

Sabrina verließ das Dorf im März, als der Schnee schmolz und die 

Wege wieder begehbar wurden. Sie trug nichts bei sich außer dem, 

was sie nicht ablegen konnte - und das war weniger als das, mit 

dem sie gekommen war. 

Irgendwo wartete jemand auf sie. Er oder sie wusste es noch nicht, 
genauso wenig wie sie. Aber es war so. Denn es ist, wie es ist. 


