
Regie- und Sprechhinweise zu Kapitel 10 

 

Motto (Friedrich Schiller): 

Ruhig, getragen, mit düsterer Gravitas und klassischer Härte. 

Nach der Quellenangabe eine Zäsur von 2,5 bis 3 Sekunden 

stehen lassen. 

 

Figurenkonstellation & Stimmführung: 

 

- Hartwig Renner / Fuchs (Haupt- / Ich-Erzählstimme): 

  Deine natürliche Sprechstimme. Im Briefing trocken, 

professionell, mit feiner zynischer Distanz. Beim Eindringen in 

die Station und während des Hacking-Vorgangs deutlich näher 

an die Kapsel rücken (10–12 cm). Stimme absenken, Tempo leicht 

anziehen – die innere Anspannung und der Herzschlag müssen 

rein über das Timing spürbar werden. 

 

- Steven Banks: 

  Tief, autoritär, sonores Knurren. Im Briefing geschäftsmäßig-

kalt. Über Funk: metallisch, schneidend, zunehmend herrisch 

und mit unmaskierter Morddrohung („Fuchs! Alle Türen sind 

auf. Du bist tot!“). 

 



- Mike Simmons: 

  Extrem trocken, tief, minimal moduliert. Im Funk absolut 

gelassen, kein Zittern („Mary, mary“, „Negativ.“). Im kurzen 

Wortwechsel mit Mari: vorsichtig, fast tastend („Vier... Drei.“). 

 

- Mari (Die gerettete Frau): 

  Stilwechsel bei 3:47 Uhr: Tiefe, unerschütterlich gefasste 

Frauenstimme. Keine Hysterie, keine Tränen, keine Dankbarkeit 

– sie agiert wie ein wiedererwachter Präzisionsapparat („Ich bin 

allein hier... Wie viele davon sind noch funktionsfähig?“). Der 

Schlusssatz („Ich wurde im Fluss ertränkt.“) trocken, ohne 

Pathos, als reine Feststellung. 

 

- Sigurður (Pilot): 

  Knurrig, gelangweilt, mit isländischem Akzent [Three hours. 

After that I'm gone.]. 

 

Kritische Aussprachen & Fachbegriffe: 

- Hafnarfjörður: [Háp-nar-fjör-dür] 

- Keflavík: [Kép-la-wik] 

- Scoresbysund: [Skóhrs-bi-sund] 

- Akureyri: [Ah-ku-réy-ri] 

- Ísafjörður: [Ih-sa-fjör-dür] 



- Hverfisgata: [Kwér-wis-ga-ta] 

- Brennivín: [Brén-ni-win] 

- VSAT: [Vau-Sätt] 

- Mary, mary: [Mä-ri, mä-ri] 

- NINOR: [Nie-nor] 

- ProLiant: [Proh-Lái-ent] 

 

Dramaturgische Zäsuren & Timing: 

- Das Briefing in Hafnarfjörður: Das Wort „Sauber“ jedes Mal mit 

feiner, lauernder Zäsur absetzen. 

- Der Serverraum & Fund der Banks-Mails: Absolute Stille im 

Hintergrund. Das Husten der kranken Frau durch die Wand als 

Schockmoment isolieren. 

- Der Flur-Moment zwischen Fuchs und Mike: Keine Worte – die 

Blicke und das stumme Nicken tragen die gesamte Szene. 

- Das Finale in Reykjavik: Entspannte, einsame Ruhe an der Bar, 

das Schließen des Notebooks und die weggeworfene SIM-Karte 

trocken ausklingen lassen.  



Kapitel 10 

Sauber 

 

 

„Wer die Geister bändigen will, muß sie zu rufen und wieder zu bannen 

wissen." 

Friedrich Schiller, Wallensteins Tod: 

 

 

 

Reykjavik, Juli 2008 

 

Das Industriegebiet von Hafnarfjörður lag zehn Kilometer südlich 

der Stadt, hinter der Aluminiumhütte, an einer Straße, auf der 

nichts passierte, was Spuren hinterlassen sollte. Reihen aus 

Stahlhallen, dazwischen Bürocontainer, dazwischen Lagerflächen, 

in denen niemand etwas lagerte. Genau der richtige Ort, um drei 

Männer in einem Raum zu sammeln, ohne dass jemand sie zählt. 

Ich kam dreißig Minuten zu früh, weil mir das niemand 

vorschrieb. Wer einem anderen sagt, wann er pünktlich sein soll, 

sagt damit auch, wann er erwartet wird. Ich wollte nicht erwartet 

werden. 

Im Schließfach 117 am Flughafen Keflavík lag seit dem Vorabend 

ein zweiter Pass auf einen Namen, der nicht meiner war, 

zweitausend Euro in mittleren Scheinen, ein Laptop, dessen Preis 



niemand auf seinem Konto verbuchte, und eine vorbezahlte SIM 

von einem Anbieter, der in Island offiziell nicht existierte. Das war 

nicht Misstrauen. Das war Berufsroutine. Zu irgendetwas musste 

meine Zeit bei der Bundeswehr ja gut gewesen sein. Wer sich auf 

andere verließ, ließ sich auch von ihnen verlassen. 

Das Büro war eine Containerzelle mit Linoleum, einem Tisch, 

vier Stühlen, einem Wasserkocher und einem Fenster, das auf eine 

Schotterfläche zeigte. Als ich kam, hatte Banks schon einen Plan 

und drei Pappbecher auf den Tisch gelegt, in einer Reihe, 

geometrisch. Aus dem Wasserkocher zog Kaffeeduft. Er stand am 

Fenster, die Hände in den Taschen einer beigen Cordhose, 

Strickjacke über kariertem Hemd, und sah nicht heraus. Er war 

nicht der Typ, der aus Fenstern sah. Er war der Typ, der 

überprüfte, was sich im Fenster spiegelte. Mich. 

„Fuchs", sagte er.  

„Banks." 

Ich brauchte einen Atemzug zu lange für meine Antwort. Nach 

all den Jahren hatte ich mich noch immer nicht ganz daran 

gewöhnt, dass in meinem zweiten Pass nicht „Hartwig Renner“ 

stand. 

Er drehte sich nicht um. „Sie haben dreißig Minuten Vorsprung. 

Was haben Sie damit gemacht?" 

„Den Kaffee abgewartet." 

Er lachte, ein einziges trockenes Geräusch, das aus der Brust kam 

und nicht aus dem Gesicht. „Setzen Sie sich." 



Banks war um die sechzig. Bürstenhaarschnitt, grau, so kurz, 

dass man die Kopfhaut sah, wenn er sich neigte. Er hatte die 

Hände eines Mannes, der mit ihnen früher gearbeitet hatte und 

sich das jetzt nicht mehr ansehen ließ. Seine Stimme war irgendwo 

zwischen Iowa und New Haven entstanden, einer von beiden 

Orten hatte sie geschliffen und der andere geformt. Er roch nach 

kaltem Zigarettenrauch, obwohl er, soweit ich wusste, seit zwölf 

Jahren nicht mehr rauchte. Manche Männer entziehen sich dem 

Tabak. Der Tabak entzieht sich ihnen nicht. 

Seine Art zu führen, ließ einen keine Sekunde im Zweifel 

darüber, dass er sich für seine Leite zerreißen würde. Oder sie 

zerriss, wenn sie nicht funktionierten. Er hatte jene Art, Fragen zu 

beantworten, die bewirkte, dass man sie gar nicht erst stellte. Wir 

waren deswegen schon einmal aneinandergeraten und es hatte 

mich vorsichtig gemacht. Immerhin, ich war in vier Jahren bei 

sechs Einsätzen dabei gewesen, die er geführt hatte. Ohne auch 

nur eine Schramme. Keiner von uns. Das sprach für Banks. 

Mike Simmons kam fünf Minuten später. Sechs Fuß zwei, 

schmaler im Gesicht als im Frühjahr, schwarzer Pullover, 

schwarze Hose, ein Rucksack, in dem nichts klimperte. Er nickte 

mir zu, nickte Banks zu, ging zum Wasserkocher und goss sich ein. 

Er war einer der wenigen Menschen, deren bloße Anwesenheit 

man als Information verbuchen konnte: Wenn Mike da ist, ist es 

ernst. Wenn Mike nicht da ist, war es nie ernst gewesen. 

Renaud kam zuletzt, eine Minute vor dem geplanten Beginn. 

Sehr ruhig, sehr klein. Er war einer dieser drahtigen Männer, die 



mit fünfzig schon aussehen werden wie mit siebzig und mit 

siebzig immer noch wie mit fünfzig. Er trug einen abgewetzten 

Lederbeutel um den Hals, in dem er, wie ich seit drei Jahren 

wusste, einen Talisman seiner Großmutter verbarg, deren 

Identität er nie nannte. Renaud sprach drei Sprachen weniger als 

ich und sagte weniger in jeder einzelnen. 

Er nickte uns zu, nahm den dritten Pappbecher und stellte sich 

an die Wand. Renaud setzte sich nie in Briefings. Niemand hatte 

ihn je gefragt, warum. 

Banks rollte den Plan auf. Ein älterer dänischer Geländeplan, 

Maßstab 1:25000, östliche Scoresbysund-Mündung. Die 

Stationskoordinaten waren mit der Hand eingetragen. Daneben 

lag ein Grundriss des Komplexes, drei Stockwerke, die untersten 

zwei Drittel der Fläche befanden sich unter der Eislinie. Drei 

Panzerstahltüren waren mit roten Punkten markiert. Der 

Serverraum lag im obersten Stockwerk, an der Außenwand. 

„Saubere Operation", sagte er. „Saubere Daten, sauberer 

Rückzug. Wie immer. Sechzig Minuten drinnen, Helikopter rein, 

Helikopter raus, Mitternachtssonne, kein Schatten. Fuchs kopiert. 

Simmons sichert. Renaud assistiert beim Eintritt, falls eine der 

Türen nicht aufgeht." 

Ich sah Renaud nicht an. Er war Sprengtechniker. 

Sprengtechniker assistieren nicht beim Eintritt. Sie öffnen Türen, 

indem sie dafür sorgen, dass Türen aufhören, Türen zu sein. Aber 

das hatte Banks ja so ähnlich gesagt, in einer Formulierung, die 

juristisch hielt und operativ wie ein Hund auf zwei Beinen aussah. 



„Welche Tür macht uns denn Sorgen?", fragte ich. 

„Keine sollte uns Sorgen machen. Sie öffnen alle drei." 

„Ah, ja." Ich mochte keine militärischen Protokolle. Und natürlich 

zog Banks die Augenbrauen hoch. Er hatte eine ganze Menge 

davon. 

„Sie werden sich noch die Zunge abbeißen, wenn Sie mit ja, Sir 

antworten, Fuchs.“ 

„Ah, ja. Deswegen tue ich es auch nicht.“ 

Hätte Banks sich sein Lächeln bezahlen lassen, hätte er jetzt einen 

Kredit aufnehmen müssen. Dieses Warm-Up gab es vor jedem 

Einsatz zwischen uns. 

„Aber die dritte ist im Plan unklar. Eventuell zwei Schichten. 

Eventuell ein dänisches Original aus den Siebzigern, eventuell 

auch nicht. Im schlimmsten Fall geht Renaud ran." 

Interessant. Bekam ich die Tür nicht auf und Renaud musste 

sprengen - Panzerstahl, dick - würde der ganze Komplex abheben. 

Ich sagte nichts. Dass ich eine elektronisch gesicherte Tür nicht 

aufbekam, war keine Option. Banks wusste das. Was sollte also 

Renaud? 

Mike trank einen Schluck Kaffee. „Insassen? Wachen? Waffen?" 

Banks sah ihn an, freundlich und lange genug, dass das 

Schweigen eine Antwort wurde. „Keine Wachen. Sie verlassen 

sich auf Elektronik und Unauffälligkeit. Forschungspersonal. 

Sechs bis acht Personen, je nach Schicht. Keine Nachtschicht, alle 

Türen, auch die vom Personal, sind elektronisch verriegelt. 22 bis 

nullsechshundert. Ich will, dass das so bleibt. Es ist Nacht in 



mitteleuropäischer Zeit. Wir sind drinnen, sie sind in ihren 

Quartieren. Wir nehmen die Daten, wir gehen. Routine. Lautlos." 

„Verstanden", sagte Mike, in dem Ton, in dem Mike Dinge sagte, 

von denen ich seit drei Jahren wusste, dass er sie nicht glaubte, 

ohne es sich anmerken zu lassen. Das war einer seiner besseren 

Berufsmuskeln. Ich wusste, dass er nach dem Briefing seine 

Ausrüstung mit der doppelten Aufmerksamkeit kontrollieren 

würde. 

Banks führte uns durch die einzelnen Phasen. Anflug Helikopter 

aus Akureyri, Absetzen östlich, Annäherung zu Fuß über das 

Geröll, das in der polaren Sommerschmelze gerade noch begehbar 

war. Erste Außenschleuse: standardisiert, fünf Minuten. Türen 

eins und zwei: zehn und fünfzehn Minuten. Tür drei: offen. 

Serverraum: dreißig Minuten Kopiervorgang. Rückzug 

entgegengesetzte Route, derselbe Helikopter. Banks zeichnete die 

Linien mit seinem Kugelschreiber, einem blauen Pelikan aus 

deutscher Produktion, achtziger Jahre. Ich hatte den Stift schon zu 

oft gesehen, um nicht zu wissen, dass Banks ihn nie verlor. Männer 

wie Banks haben Werkzeuge, die ihnen länger gehören als ihre 

Frauen. 

„Fragen?" 

Mike: „Funkprotokoll?" 

„Codiert. Ich melde gegen, wenn jemand etwas sieht, was nicht 

im Plan steht. Was nicht passieren sollte." 

Ich: „Sicherheitsarchitektur Daten?" 



„Standardisiert, sowjetisches Erbe, dänisch überarbeitet. Im 

Bereich Ihres Werkzeugkastens, falls Sie nichts verlernt haben seit 

dem letzten Einsatz. Wenn nicht, bauen Sie die Festplatten aus und 

nehmen das Eisen mit. Fragen?“ 

Renaud schwieg, wie immer. Mike auch. 

Banks sah mich an, kurz, mit jenem freundlichen, langen Blick, der 

bei ihm an die Stelle einer Vermutung trat. Dann nickte er. „Keine 

Zeit für eine Kopie, Fuchs.“ 

Ich nickte. 

„Fragen?“ 

Oh ja, aber ich hütete mich, sie zu stellen. Wie bei jedem Einsatz, 

gingen wir ohne Sicherung rein. Klein, schnell und gut, hatte Banks 

mir vor dem ersten Einsatz geantwortet, als ich diese Frage gestellt 

hatte. Und dann eine leise Nachfrage gestellt: Oder etwa nicht? 

Fuchs? 

Also machte ich ein Gesicht, wie es neutraler nicht sein konnte, 

während er mich anblickte, als erwartete er genau diese Frage 

wieder von mir. 

Er nickte. „Gut. Sauber." 

Ich registrierte das Wort, weil es heute zum vierten Mal gefallen 

war. Wenn ein Mann ein Wort viermal in einem Briefing benutzt, 

das seinen Beruf ausmacht, dann ist es kein Wort mehr. Es ist eine 

Anweisung an sich selbst. Welche Anweisung das war, wusste ich 

nicht. Noch nicht. Aber Renaud machte mir Sorgen. Wir brauchten 

ihn nicht. Ich war derjenige, von dem alles abhing diesmal, nicht 



er. Vielleicht gab er ja den Leibwächter für mich. Oder den 

Aufpasser … 

Banks rollte den Plan zusammen. Mike spülte seinen Becher aus, 

drei Sekunden warmes Wasser, ein für die Operation absolut 

irrelevanter Vorgang, der mir an Mike immer aufgefallen war: 

dieser kleine Restzivilist in ihm, der nicht wusste, dass er der 

Letzte war. 

Renaud trank seinen Kaffee aus und stellte den Becher in den 

kleinen Mülleimer neben dem Wasserkocher. Banks blieb am 

Tisch sitzen. 

„Fuchs." 

„Banks." 

„Sie haben dreißig Minuten Vorsprung gehabt. Verbringen Sie 

auch die nächsten dreißig nicht in der Stadt." 

„Ah, ja." 

Er sah mich nicht an dabei. Er hatte mich seit dem Eintreten nur 

zweimal direkt angesehen. Es lag nicht an mir. Banks sah 

niemanden lange an. Das tat man nicht, wenn man wollte, dass die 

Männer im Raum den Eindruck behielten, sie hätten sich 

entschieden, für einen wie ihn zu arbeiten. 

Ich ging hinaus, fuhr nicht in die Stadt, sondern direkt zum 

Flughafen, prüfte das Schließfach 117 und legte einen weiteren 

Gegenstand hinzu, der mir zwischen Büro und Auto eingefallen 

war: einen alten USB-Stick, den niemand kannte, mit Backups 

meiner Codes der letzten drei Jahre und ein paar 

Datenbankdateien. Ich war nicht mehr fünfundzwanzig. Ich hatte 



gelernt, dass Männer wie Banks Wörter wie sauber nicht ohne 

Grund benutzten. Am Ende solcher Wörter stand meistens nicht 

nur Dinge, die sauber weggewischt werden sollten. 

Morgen flogen wir. Ich hatte noch etwas zu tun. Vorher. Und es 

würde knapp werden. 

◆ ◆ ◆ 

Der Helikopter war ein Aérospatiale, mittleres Baujahr, gemietet 

in Akureyri von einem isländischen Charterunternehmen, das auf 

der Steuererklärung als zoologische Expeditionsdienste lief und in 

Wahrheit drei Aufträge pro Jahr für Männer wie Banks flog. 

Der Pilot hieß Sigurður, sprach Englisch mit dem Akzent eines 

Schafzüchters, der die Schule nicht zu Ende gemacht hatte, und 

stellte keine Fragen. Sein Schweigen kostete einen Aufschlag, den 

Banks bar bezahlte. 

Wir flogen niedrig, gegen Mitternacht Ortszeit. Die Sonne stand 

auf den Wellen wie ein Strafzettel - zu hell, zu nah, an einer Stelle, 

an der sie nichts zu suchen hatte. Polartag. Wer das nicht kennt, 

denkt an Romantik. Wer es kennt, weiß, dass nichts Romantisches 

darin liegt, wenn die Zeit aufhört, eine Richtung zu haben. 

Mike saß auf der Backbordseite, Augen geschlossen. Er schlief 

nicht, ich kannte das. Mike machte vor Einsätzen so eine Art 

Inventur seines Inneren, eine zivilisatorische Lustration, in der er 

den Mann, der er privat war, sauber von dem trennte, der gleich 

hineinging. Renaud saß hinten neben seiner Tasche, die Hand auf 

dem Lederbeutel. Sigurður summte etwas Isländisches in dem 



Tonfall, mit dem isländische Männer Lieder summten, die 

niemand außerhalb Islands je gehört hatte und niemand innerhalb 

Islands je übersetzen würde. 

Ich öffnete das Toolkit auf meinem Schoß. Innenleben einmal 

durch, Reihenfolge wie immer: SIM-Reader, Magnetspulen, USB-

Schlangen, Schlüsselhardware, das Notebook mit dem schwarzen 

Gummigehäuse. Alles ohne Kennzeichnung. Nicht 

zurückzuverfolgen. Leider. Jemand hatte mir einmal erklärt, dass 

jedes Werkzeug einen Eigentümer-Stempel braucht. Codes 

sowieso. Und ich war Feuer und Flamme dafür gewesen. Wer sich 

einen Namen machen wollte, brauchte eine Signatur. Dass man 

sich auch einen Namen machen konnte, indem man keinen hatte, 

würde sie nicht verstehen. Es war auch besser so. 

Sigurður setzte uns hinter einer Bergschulter, drei Kilometer 

östlich der Anlage, ab, die uns vor der Sicht aus dem Komplex 

schützte und auch den Lärm des Helikopters verschluckte. Die 

letzten Kilometer war er so tief geflogen, dass ich dachte, die 

Kufen würden den Fels berühren. 

Wir luden aus. Sigurður tippte gegen die Stirn. „Three hours. 

After that I'm gone." 

Wir gingen los. 

Die Geröllstrecke war drei Komma vier Kilometer, im Sommer 

2008 zum letzten Mal aktuell vermessen, vom Eis freigegeben seit 

drei Wochen, im September wieder zu. Banks hatte das Zeitfenster 

nicht zufällig gewählt. Mike ging vorn, Renaud in der Mitte, ich 

zuletzt. Ich zählte die Schritte nicht, weil das vom Atmen ablenkt. 



Ich zählte die Wegpunkte, die nicht im Plan standen, weil das eine 

Gewohnheit war, von der ich seit Luxemburg wusste, dass sie mir 

gehörte und niemandem sonst. 

Bei Kilometer zwei lag rechts hinter einer Klippe eine kleine 

Bucht, in der seit gestern Abend ein abgedecktes Schneemobil 

stand, dazu eine Plastiktonne mit Diesel, eine Plane, ein zweiter 

Helm. Hoffentlich. Ein junger Färinger, der mir noch was 

schuldete, sollte das erledigen. Niemand wusste davon außer dem 

Färinger und mir, und der Färinger wusste nicht, wozu. 

Ich registrierte die Klippe im Vorbeigehen, ohne den Kopf zu 

drehen. Männer wie Banks hatten mich gelehrt, dass man sich 

Wegpunkte nicht ansieht. Zumindest nicht, wenn man Begleitung 

hat. Man speicherte sie. 

Bei Kilometer drei tauchte die Anlage auf. Ein sowjetischer 

Betonquader, halb eingewachsen ins Eis, an den Seiten Antennen, 

die nirgendwohin sendeten - das Gestell für jemanden, der 

irgendwann mal der Welt hatte zuhören wollen und es dann 

unterlassen hatte. Daneben zwei Container in dänischem Blau, 

beschriftet mit „Polar Climate Research Station - East Greenland 

Programme - Aarhus University Affiliated". Ich kannte die 

Aarhus-Affiliation. Es gab sie nicht. Es gab sie schon seit Jahren 

nicht mehr. 

Kein Zaun, keine Wachen, keine Stromleitungen. Sie setzten auf 

Unauffälligkeit. Ich wusste, dass sie alles, was sie an Energie 

brauchten, selbst erzeugten. Im Sommer kamen Tanklaster und 



füllten die Tanks und sobald wieder Schnee fiel, war jede Spur von 

Leben verschwunden. 

Aber sie hatten eine kleine Schüssel auf dem östlichen Container. 

Ganz so abgeschnitten waren sie dann doch wohl nicht. 

Wetterdatenübertragung? Könnte man glauben. Ich vermutete 

eher VSAT - Satellitenkommunikation. Und dann die Frage: 

Warum hatte Banks das beim Briefing nicht erwähnt? 

Kommunikationsverbindungen und was mitz ihnen zu geschehen 

hatte, standen eigentlich immer auf Top 1. 

Sauber … 

Wir blieben dreißig Meter vor der Außenschleuse stehen, hinter 

einem Felsen, der so aussah, als hätte ihn jemand expressly für 

diesen Zweck dorthin gelegt. Mike öffnete den Funk. 

„Banks. Position." 

„Verstanden. Beginn Phase eins in zwei Minuten." 

Mike sah zu mir herüber. „Bereit?" 

„Bereit." 

Renaud schwieg, wie immer. 

◆ ◆ ◆ 

Die Außenschleuse war kein Geheimnis. Sie war sowjetisches 

Standardprotokoll, in den frühen Neunzigern dänisch 

überschrieben, in den späten Neunzigern privat umgerüstet. Ich 

brauchte vier Minuten und zwölf Sekunden, was zwei Sekunden 

über meinem Schnitt lag, weil das Magnetfeld an einem der 



Spulenkontakte spinnte. Spulenkontakte spinnen im Polarsommer 

öfter. Niemand hatte je herausgefunden, warum. 

Wir gingen rein. 

Hinter der Schleuse der Schleusenraum, neonbeleuchtet, an den 

Wänden Karten, an denen niemand seit Jahren die Stecknadeln 

verschoben hatte. Auf einem Klemmbrett ein Wochenplan in 

dänischem Kürzel, ich las quer und sah keinen Eintrag, der 

irgendetwas mit Klima zu tun hatte. Mike sicherte die Tür hinter 

uns. Renaud blieb in der Tür stehen, eine Hand auf seinem 

Lederbeutel, die andere auf der Tasche. 

Tür eins lag dreißig Meter den Korridor hinunter. Stahl, vier 

Zentimeter, sowjetische Originalprägung am Schloss, 

elektronisches Pad in dänischer Nachrüstung. Ich öffnete sie in 

neun Minuten und dreißig Sekunden. Sauber, dachte ich, dann 

strich ich das Wort wieder aus, weil ich es jetzt nicht mehr in den 

Mund nehmen wollte. 

Hinter Tür eins begann der Korridor, von dem ich später nicht 

mehr sicher sein würde, ob er real gewesen war oder ob mein 

Gedächtnis ihn länger gemacht hatte. Weiße Stahltüren auf beiden 

Seiten, in regelmäßigen Abständen, etwa drei Meter zwischen den 

Türen. In jeder Tür ein kleines Sichtfenster auf Augenhöhe, 

dahinter Licht. Jemand hatte über den ersten drei Sichtfenstern 

Klebestreifen angebracht, weiße Klebestreifen, gerade abgerissen, 

als hätte derjenige, der sie angebracht hatte, in der Mitte aufgehört. 

Ich schaute nicht durch die Sichtfenster, weder durch die 

abgeklebten noch durch die freien. Wer reinsieht, sieht, und wer 



sieht, weiß, und wer weiß, hat ein Problem, das er vorher nicht 

hatte. 

Mike ging an mir vorbei, Renaud folgte mir wie ein Schatten. 

Mike funkte: „Fuchs, ich bin am Treppenabgang. Mary, mary." 

„Mary, mary," antwortete ich. 

In der Wand neben Tür eins hing ein Wandmonitor, ein altes 

Acer-Gerät, sowjetisch-russisch beschriftet, dänisch übersetzt, 

gerade aktiv. Auf dem Schirm lief eine Statusanzeige. Mein Tool 

griff in das Anlagennetz, weil das die einzige Möglichkeit war, an 

Tür zwei elektronisch heranzukommen, und in dem Moment, in 

dem mein Tool im Netz war, lief auf dem Monitor für drei 

Sekunden ein Wort durch: NINOR. 

Funk: Banks. „Fuchs. Was zur Hölle ist das?" 

„Ein Wasserzeichen. Ist drauf, seit ich denken kann. Ignorieren." 

„Wenn das nochmal aufpoppt, will ich wissen warum." 

„Verstanden, Sir." 

Falsche Antwort. Banks wusste jetzt, dass ich nicht so cool war, 

wie ich tat. 

Ich loggte mich ein, suchte Tür zwei im Steuerungssystem, und 

fand sie als TR-02-7. Parallel zwei Schichten Stahl, jünger als Tür 

eins, eine dänische Privatlieferung von Hartmann Industrial, 2003. 

Ich kannte Hartmann. Ich hatte vor sechs Jahren in einer anderen 

Sache mit ihren Schlössern zu tun gehabt. Das Schloss machte 

vierzehn Minuten und sechs Sekunden. Wieder über Schnitt. 

Polarsommer. Schlecht. 



Hinter Tür zwei begann ein zweiter Korridor, baulich identisch 

zum ersten, nur ein bisschen schmaler, weil hier die Eislinie schon 

näher war und die Wand dicker. Die Stahltüren rechts und links 

waren in regelmäßigen Abständen, die Sichtfenster waren hier 

nicht abgeklebt. Ich sah trotzdem nicht hinein. Disziplin ist nicht, 

dass man nicht sehen will. Disziplin ist, dass man nicht sehen 

kann, weil man sich konditioniert hat, einen Schritt früher den 

Blick abzuwenden. 

Funk: Mike. „Fuchs. Ich bin in der unteren Sektion. Hier sind ... 

Räume." 

„Verstanden." Die Pause gab mir zu denken. Mike machte nie 

Pausen, wenn er einmal sprach. 

Ich fragte nicht weiter. Mike fragte nicht weiter. Renaud schwieg 

sowieso. 

Tür drei kam nach weiteren zwanzig Metern. Im Briefing hatte 

sie als unklar gegolten - eventuell zwei Schichten, eventuell ein 

Original aus den Siebzigern, eventuell auch nicht. Renaud war 

wieder hinter mir. 

Sie war zwei Schichten, sie war kein Original, sie war eine 

Hartmann-Sonderkonstruktion auf einem alten sowjetischen 

Rahmen. Ich brauchte sieben Minuten. Renaud blieb hinter mir 

mit seiner Tasche, ohne in sie hineingegriffen zu haben. 

Dahinter lag der Serverraum. 

◆ ◆ ◆ 



Der Serverraum war kleiner, als ich erwartet hatte. Drei Racks an 

der Längswand, zwei davon belegt, eines leer. Auf den belegten 

Racks blinkten die typischen grünen und gelben Lichter, die in 

Serverräumen blinken, wenn nichts Außergewöhnliches passiert. 

Ein altes IBM-System x in der Mitte, daneben drei HP ProLiant der 

dritten Generation, sowjetisch geliebt, dänisch verwaltet, alle vier 

sauber gepatcht. Daneben eine Konsole mit einem Monitor, der 

gerade im Stand-by stand. Ich weckte ihn. 

Auf dem Monitor lief eine Anzeige weiter, die jemand nicht 

abgemeldet hatte. Eine Datenbank-Frontend-Maske, dänisch 

beschriftet, mit einer laufenden Liste in der rechten Spalte in 

Englisch. Subjekt M-09. Subjekt M-12. Subjekt M-14. Subjekt M-17. 

Bei jeder Zeile eine Spalte mit Dosierungen, eine Spalte mit 

Zeitstempeln, eine Spalte mit chemischen Bezeichnungen, die 

meisten davon Synthetika der Endokrinologie. Offensichtlich 

hormonelle Versuchsreihen, langfristig, an Menschen, die hier 

länger waren als sie sein wollten. Ich sah zu viel. 

Ich startete die Datenkopie. SATA-Kopplung und mein Tool griff 

in die Racks. Datenbanken mit Forschungsdaten sechzig Gigabyte, 

alle Bürodaten inklusive Kommunikation zwei Gigabyte und zehn 

Terabyte Videomaterial. 

Ich pfiff unhörbar durch die Zähne. Machten wir hier gerade 

einen Konkurrenten von MGM platt? Gut möglich, was den 

Umsatz betraf, allerdings ganz sicher nicht die Themen. 

Ich jagte einen Datenlöscher los, der jedes Video 

unwiederbringlich löschen würde, wo immer er eins fand. Banks 



wollte ich mit so einer unwesentlichen Kleinigkeit nicht 

belästigen. Wer eine solche Operation leitete, machte seine Leute 

hinterher nicht zur Sau, weil sie ihm die Pornos geklaut hatten. 

Und Beweismaterial war vermutlich mehr als genug in den Zellen. 

Lebendes. Hoffentlich. Es fiel mir nicht schwer, Fernseher hatte ich 

noch nie gemocht. Dann konfigurierte ich mein Tool: alle 

Datenbanken und Bürodaten. Es prognostizierte achtzehn 

Minuten. Ich würde zwei Minuten für mich haben. Am Ende. 

Ich tat, was ich seit Jahren in jeder Operation machte, ohne dass 

jemand mich darum gebeten oder davon abgehalten hatte. Mein 

Tool hatte einen zweiten Strang, der parallel zur Datenkopie alles 

abscannte, was nicht in der Hauptdatenbank lag. Korrespondenz-

Ordner, Mail-Server, Buchhaltung, externe Schnittstellen. Wer für 

die Anlage zuständig war, wer sie bezahlte, wer ihr schrieb und 

wem sie antwortete. Berufsroutine. Der Auftraggeber war oft 

mehr wert als der Auftrag. Eine Lebensversicherung, die sich nicht 

in Euro rechnete. 

Es brauchte siebzig Sekunden, bis es auf einen Korrespondenz-

Folder stieß, der nicht über das offizielle Anlagenpostfach lief. 

Anlagenpostfach? Also doch VSAT, über die Schüssel. Ich schickte 

eine Routine in die Spur. Sie brauchte nur dreißig Sekunden: 

Externer Server, dänisch gehostet, in der Anlagen-Konfiguration 

nicht offiziell verlinkt. Zugang über einen verschachtelten Tunnel, 

den jemand vor Jahren eingerichtet hatte, der gewusst hatte, was 

er tat. Drei Schritte später hatte ich den Folder offen. 



In der ersten Mail, oben rechts, das Wort sauber. Drittes Wort im 

Satz, beiläufig, juristisch unverbindlich, operativ wie eine 

geladene Waffe. 

Ich brauchte die ersten drei Mails, dann wusste ich, wer da 

geschrieben hatte. Banks unterschrieb mit einem Pseudonym, das 

nicht wichtig war, weil ich seinen Tonfall an drei Worten erkannte. 

Banks war hier nicht der Operator. Banks war Mit-Architekt. Er 

hatte vor zwei Jahren eine „Aktualisierung des Subjekt-Pools" 

angeordnet, die nichts mit Aktualisieren zu tun hatte. Banks hatte 

vor sieben Monaten eine Honorarkette an drei Konten in 

Liechtenstein freigegeben, die zu drei Männern führten, deren 

Namen ich von früheren Aufträgen kannte. 

Banks hatte vor drei Wochen eine „saubere Auflösung der 

Subjekt-Restbestände" autorisiert. Saubere Auflösung. Wer ein 

Wort viermal benutzt, benutzt es bis ans Ende seiner 

Berufslaufbahn auf dieselbe Weise. 

Wir waren nicht wegen der Daten hier. Renaud war nicht wegen 

der Daten hier. Wir nahmen eine Anlage hoch, die Banks gehörte. 

Kein Zeit zum Nachdenken. 

Ich kopierte den Folder auf ein separates Volumen, das nicht in 

die Operations-Hardware ging. Mein Notebook hatte dafür eine 

eigene Partition mit eigener Verschlüsselung, deren Schlüssel 

niemand kannte. Auch ich kannte den Schlüssel nicht vollständig 

auswendig. Ein Drittel davon stand in einem Buch, das nur ich 

noch besaß. 

Dann kam der Banks-Funk. 



„Fuchs." 

„Hier." 

„Status Kopie." 

„Läuft. Acht Minuten." 

Pause. 

„Fuchs. Phase drei in zehn." 

Ich sah auf den Monitor. Die Subjektliste lief weiter durch, in jener 

gleichmäßigen Geschwindigkeit, in der Datenbanken sich selbst 

aktualisieren, ohne dass jemand sie betrachtet. Ich war jetzt das 

Jemand, das sie betrachtete. Ich schlug das Wort Phase drei nicht 

im Briefingplan nach. Es stand nicht drin. Im Briefingplan standen 

drei Phasen, und die dritte war der Rückzug. 

„Welche Phase drei?", fragte ich. Mein Tonfall war derselbe wie 

immer. 

Pause. 

„Sprengung. Renaud bereitet vor. Sie sind raus in zehn. Oder gar 

nicht. Ende." 

Funkstille. 

Renaud war nicht wegen der Daten hier. Auch nicht als mein 

Beobachter. 

Ich drehte mich um. Renaud war nicht mehr da. 

Ich stand im Serverraum, hörte durch die Wand jemanden 

husten, einmal, zweimal, in einer Frequenz, die ich mein Leben 

lang nicht mehr vergessen würde. Eine ältere Frau, oder eine 

jüngere mit einer alten Krankheit. Das hustete man nicht mehr aus, 

das hustete man so lange, bis jemand einen aus dem Raum trug. 



In meiner Brust passierte etwas, das ich nicht hatte einplanen 

wollen. Es passierte trotzdem. Manchmal liegen Dinge unter 

Wörtern, die wir benutzen, ohne es zu bemerken. Sauber war so 

ein Wort gewesen. Es hatte vom Briefing gestern bis jetzt zwölf 

Stunden gebraucht, bis ich es ganz gelesen hatte. Banks hatte 

vermutlich viele Jahre gebraucht, um selbst nicht mehr zu bewusst 

zu registrieren, wie er es benutzte. 

Im Hintergrund lief die Subjektliste weiter. Subjekt M-09. Subjekt 

M-12. Subjekt M-14. 

Irgendwo, sehr leise, in einem Teil meines Kopfes, der sonst nicht 

zu Wort kam, sagte jemand etwas, der vor langer Zeit gesagt hatte, 

dass jeder Code eine Haltung sei. Ich hörte nur nicht den Satz, nur 

die Tonlage. 

Sie sagte ihn erneut. In meinem Kopf. Da war sie immer. Weil ich 

sie brauchte. Genau jetzt. 

Ich tippte. Mein Tool brauchte noch sechs Minuten für die 

Datenkopie. Ein Tool, das allein arbeiten konnte … 

Was ich in den nächsten sechs Minuten tat, hat mir Banks später 

nie verziehen. Was ich ihm im Gegenzug nie verziehen habe, ist 

eine andere Sache und gehört nicht in diese Stunde. 

Mein Tool lief jetzt auf vier Strängen. Erster Strang: Datenkopie, 

unverändert, alle Volumen auf meine Hardware. Banks bekam, 

was er bestellt hatte. Zweiter Strang: Ich klinkte mich in die 

zentrale Türsteuerung der Anlage ein, die in einem alten 

dänischen System lief, das ich von Hartmann kannte, und ich tat 

zwei Dinge. Erstens setzte ich einen Master-Befehl ab, der alle 



Innentüren der Anlage in genau sechs Minuten gleichzeitig 

öffnete. Nicht jetzt. Sechs Minuten. Lange genug, dass ich im 

Chaos auf den Gängen nach draußen kam. Kurz genug, dass 

Renaud noch nicht mit seinem Material in der unteren Sektion 

gewesen sein und es scharfgemacht haben konnte. 

Zweitens signierte ich. Mein Tool schrieb über jeden Bildschirm, 

jeden Monitor, jede Konsole, jeden Status-Display in der gesamten 

Anlage einen Layer, der für drei Sekunden ein Wort aufblinken 

ließ. Auf den großen Wandmonitoren. Auf den kleinen Touchpads 

neben den Zellentüren. Auf der dänisch beschrifteten 

Klimakonsole im Foyer, auf der unsere Anwesenheit als 

Wetterdatenstoßabweichung registriert war. Wenn man einen 

Brief versendet, sollte man ihn auch unterschreiben. Sauber! 

Funk: Banks. „Fuchs. Was zur Hölle macht Ihr Tool?" 

Ich antwortete nicht. 

Dritter Strang. Banks. Der Korrespondenz-Folder lag auf der 

separaten Partition, mit dem Schlüssel, von dem ich ein Drittel 

nicht selbst auswendig wusste. Ich öffnete eine Routine, an der ich 

seit Jahren herumbastelte und die bis heute nicht hatte zum 

Einsatz kommen müssen. Sie verteilte das Material in 

fragmentierten Paketen an drei Treuhänder: eine deutsche 

Anwaltskanzlei mit einem Mann, der mir aus einer anderen Sache 

verpflichtet war, eine Schweizer Notariatsstelle, in der niemand 

wusste, dass ich existierte, und einen dritten Adressaten, von dem 

nicht einmal die ersten beiden wussten, dass es ihn gab. Jeder 

bekam einen Teil. Niemand bekam alles. Zusammengesetzt ergab 



es Banks. Auseinandergenommen ergab es nichts. Das ging jetzt 

über die VSAT-Schüssel raus. 

Die Routine hatte einen Schalter. Der Schalter war monatlich. 

Wenn ich mich nicht binnen dreißig Tagen mit meinem Schlüssel 

meldete, ging das Material in drei Richtungen los: an eine 

investigative Redaktion in Hamburg, in der ein junger Mann saß, 

der gerade über die Cayman-Strukturen recherchierte; an einen 

Briefkasten in Washington, dessen Inhaber mit Banks' 

Auftraggebern nicht freundschaftlich verbunden war; und an eine 

Adresse, die ich mir für spätere Gelegenheiten freihielt. Ich 

aktivierte den Schalter. Mein Tool brauchte sechzehn Sekunden, 

dann lief er. 

Funk: Banks, schärfer. „Fuchs. Antworten Sie." 

Ich antwortete nicht. 

Vierter Strang. Spuren. Aus den Operations-Cloud-Servern der 

Firma, soweit ich Zugriff hatte, und ich hatte mehr Zugriff als 

Banks mir je zugestanden hätte, löschte ich meine Identität. Aus 

den Funkprotokollen, aus den Briefings-PDFs, aus den 

verschlüsselten Profilen, aus den Soldbüchern und Honorarlisten, 

aus den Zahlungsketten, aus den Mietverträgen, aus den 

Buchungslisten der drei Tarn-Charterunternehmen, mit denen die 

Firma operierte. Fuchs verschwand. Was blieb, war ein Signum 

ohne Person. Das gleiche, das hier auf den Monitoren auftauchen 

würde. Banks würde später lange darauf starren und nicht wissen, 

wo Fuchs aufhörte, und der Mann anfing, der ihm gerade 

entgangen war. 



Funk: Banks. „Fuchs. Letzte Aufforderung." 

Ich antwortete nicht. 

Ich schaltete das Mikrophon für den Funk ab. 

Datenkopie fertig. Toolkit zu. Notebook in den Rucksack. Ich 

verließ den Serverraum durch die Tür, durch die ich gekommen 

war, ging den oberen Korridor zurück, kam an Tür zwei vorbei, 

ging weiter, kam an Tür eins vorbei, ging weiter. 

Dann hallte das Klicken durch den Korridor und obwohl ich es 

erwartet hatte, klang es für mich laut wie ein Schuss. Mein 

Masterbefehl hatte sich aktiviert. 

In Korridor eins, eine Tür von der Schleuse entfernt, war eine der 

weißen Stahltüren mit Sichtfenster aufgegangen. Ich sah eine 

Bewegung im Türrahmen - eine Schulter in einem hellen 

Krankenhauskittel, einen Arm, blondes Haar, mehr nicht. Ich 

schaute nicht hin. Mike stand gerade davor. 

Funk. Banks: „Was, zum Teufel! Fuchs!“ 

Dann, ganz kurz, kam Mike rein. „Banks. Ich habe hier eine Frau. 

Sie ist in einem der Räume. Tür ging auf." 

Ich blieb still. Ich ging. 

Banks: „Fuchs! Alle Türen sind auf. Du bist tot! Simmons: Negativ. 

Lassen Sie sie liegen." 

Mike, nach zwei Sekunden: „Negativ." 

Banks: „Simmons. Sie hören nicht zu. Lassen Sie sie liegen." 

Mike: nichts. Er stand im Türrahmen und blickte in den Raum. 

Dann wendete er den Kopf zu mir. Seine rechte Hand lag 



entspannt auf dem Sturmgewehr vor seiner Brust. Ich wusste, wie 

gut er damit war. 

Wir blickten uns an. Zwei Männer, die sich nichts zu sagen 

hatten, denn für einen von ihnen war gerade ein Tötungsbefehl 

erlassen worden. 

Zwei Optionen: Entweder, sie zogen die Waffen und nur einer 

würde überleben oder sie brauchten keine Worte füreinander. 

Mike nickte. Ich nickte. 

Ich ging. Unbehelligt. 

Keine Sicherung draußen. Dumm aber auch, Banks. Ich ging durch 

die Außenschleuse und nach links statt nach rechts. Wer rechts 

ging, kam zum Treffpunkt mit Sigurður und seinem Helikopter. 

Wer links ging, kam in einem Kilometer an eine Felsklippe, hinter 

der ein abgedecktes Schneemobil stand und eine Plastiktonne mit 

Diesel. Hinter mir hörte ich Schüsse. Es hätte auch mein 

Herzschlag sein können. Laut genug war er dafür. 

◆ ◆ ◆ 

Das Flackern kam um 3:47 Uhr. Sie wusste die Uhrzeit, weil die 

digitale Anzeige am Türrahmen in dem Moment ausging und 

wieder ansprang - 3:47, dann dunkel, dann wieder 3:47, als wäre 

die Zeit kurz in Frage gestellt worden. 

Diesmal stand sie sofort auf. 

Ein Monitor, der sonst immer dunkel geblieben war, erwachte 

von selbst. Kein Bild diesmal - nur Text. Endloser Text, der von 

oben in schwarzen Fenstern nach unten rollte, grüne Schrift auf 



schwarzem Grund, schnell, zu schnell für vollständige Sätze. Aber 

sie hatte Platinen gelesen, bevor sie Wörter kannte. Sie las, was sie 

lesen konnte: 

System error. 

System is booting another kernel. 

Library override confirmed. 

Verbindungsabbrüche in Kaskaden, einer nach dem anderen, 

methodisch, wie eine Reihe gestapelter Platinen, die fallen. 

Jemand kannte das System besser als das System sich selbst 

kannte. Prognose: Chaos. 

Access protocol overridden. 

Enter password root. 

root login accepted. 

@root>_ 

In einem der Fenster, für vielleicht vier Sekunden, bevor auch 

dieses Fenster in Fehler kollabierte, ein Wort: 

NINOR. 

Sie kannte es nicht. Aber sie kannte die Spur, die es hinterließ - 

sauber, präzise, ohne Panik. Jemand da draußen wusste genau, 

was er tat. Jemand hatte dieses System studiert, seine Struktur 

verstanden, und schnitt es jetzt von innen auf wie ein Chirurg. 

Die Monitore wurden schwarz. 

Das Schloss an ihrer Tür klickte. 

Sie trat nicht zurück. Sie stand in der Mitte des Raumes, die Füße 

schulterbreit, und schaute auf die Tür. 



Er war groß. Ausrüstung, die sie einordnen konnte - taktische 

Weste, Kommunikationsgerät am Ohr, eine Waffe, die er hielt, 

aber nicht hob. Das Gesicht hinter einer Halbtarnmaske, aber die 

Augen sichtbar. Er sah sie an. Dann sah er sie wirklich an - den 

zweiten Blick, den Blick, der registrierte, was der erste Blick nicht 

erwartet hatte. Dann sah er das, was ihr Zimmer ausmachte - das 

gepolsterte Podest in der Mitte mit Metallringen, die Kameras in 

den Deckenecken, Kleidung, die man nicht draußen trug, 

Utensilien, die man nicht außerhalb eines Gefängnisses benutzte, 

die Farben Rot und Schwarz und die Wand voller Monitore. Auf 

einem davon stand noch ein Bild von ihr mit einem Mann und 

einer Frau auf dem Podest, nackt. Und dass jede Kleidung fehlte, 

die sie den Menschen hier gleichgestellt hätte. An ihr. Jetzt. 

Sein Funkgerät: „Was, zum Teufel! Fuchs!“ 

Dann er: „Banks. Ich habe hier eine Frau. Sie ist in einem der Räume. 

Tür ging auf." 

Dann: „Negativ. Lassen Sie sie liegen." 

Wieder er, nach zwei Sekunden: „Negativ." 

Wieder das Funkgerät: „Fuchs! Alle Türen sind auf. Du bist tot! 

Simmons. Sie hören nicht zu. Lassen Sie sie liegen." 

Lassen Sie sie liegen … 

Sie lag aber nicht. Sie stand und sah ihn an. Ein Schatten huschte 

auf dem Gang vorbei, verhielt kurz. Zwei Männer, die sich 

anblickten. 



Sie verstanden sich ohne Worte, konstatierte sie. Einer 

verschwand, der andere blickte sie wieder an und sagte: "Are you 

…" 

"Ich bin allein hier", sagte sie und: "Ich war immer allein hier. Wie 

viele seid ihr?" 

Eine Pause. Kurz, aber sie registrierte sie. 

"Vier", sagte er. 

"Wie viele davon sind noch funktionsfähig?" 

Diesmal war die Pause länger. Er schaute sie an mit einem 

Ausdruck, den sie kannte - nicht Angst, nicht Respekt, etwas 

dazwischen, etwas das noch keinen Namen gefunden hatte. 

"Drei", sagte er. 

Sie nickte. "Dann gehen wir." 

Sie schritt an ihm vorbei in den Flur. Er drehte sich um und folgte 

ihr - und das, registrierte sie, ohne es zu kommentieren, war 

bereits eine Entscheidung über das Verhältnis zwischen ihnen. 

Einer von beiden führte. Es war nicht er. Hinter ihnen fielen 

Schüsse. 

Das Grönland-Weiß traf sie zum zweiten Mal. Echter Frost, keine 

Glasscheibe dazwischen, die Luft wie eine Klinge. Sie ließ ihn 

kommen. Ihr Körper unter dem Kittel kannte ihn bereits. 

Irgendwo hinter ihr brannte etwas. Das Gebäude oder nur ein 

Teil davon - sie drehte sich nicht um, um es zu sehen. 

Der Mann mit der Ausrüstung ging neben ihr. Nach 

zweihundert Metern sagte er: "Mike." 

Sie schaute geradeaus. "Mari. Ich wurde im Fluss ertränkt." 



Sie wusste: Sie würde sich wiedergebären. 

◆ ◆ ◆ 

Das Schneemobil sprang sofort an. Russische Maschine, Buran-

Klasse, zehn Jahre alt, der Färinger hatte sie gewartet, weil ich ihm 

dafür eine andere Schuld erlassen hatte. 

Ich legte den ersten Gang ein, fuhr hinter der Klippe hervor, hielt 

mich westlich, fuhr eine Stunde lang ohne anzuhalten, eine zweite 

Stunde lang mit einer Pause, nur einmal kurz zum Tanken, dann 

fuhr ich weiter. Hinter mir, irgendwann nach den ersten zehn 

Minuten, gab es ein dumpfes Brummen in der Luft, das nicht von 

einem Motor stammte. Ich drehte mich nicht um. Ich wusste, was 

es war. In der Mitternachtssonne wirft eine Detonationswolke 

keinen Schatten. Sie sieht aus wie eine andere Wolke, nur heller in 

der Mitte, und dann ist sie weg. 

Ich kam zwei Tage später in Reykjavik an, auf einem Umweg 

über eine Fischfabrik bei Ísafjörður und einen Pickup, den ich für 

vierhundert Euro gekauft und in einem Stadtteil abgestellt hatte, 

in dem kein Mensch je auf die Idee gekommen wäre, ihn 

jemandem zuzuordnen. Schließfach 117 war unberührt. Ich nahm 

den Pass, das Bargeld, den Laptop und die SIM und ließ den USB-

Stick liegen, weil ich später, wenn nichts mehr funktionierte, etwas 

brauchen würde, das funktionierte. 

In einer Bar an der Hverfisgata, durch deren Fenster die 

Mitternachtssonne fiel und keinen Schatten warf, in der seit Jahren 

dieselben drei Männer dieselben drei Schweigeposen einnahmen, 



trank ich einen Brennivín und ein Bier und schaltete das Notebook 

ein. Aus der Distanz, über eine Kette aus drei VPN-Knoten in drei 

Staaten, die nicht miteinander redeten, löschte ich noch einmal 

nach. Was Banks bis dahin nicht gefunden hatte, würde er auch in 

den nächsten Jahren nicht finden. Was er finden würde, war ein 

Wort: NINOR. Und eine Lücke in seinen Akten, in die ein Mann 

gepasst hätte, den er Fuchs genannt hatte und der jetzt nicht mehr 

zu existieren bereit war. 

Dann schickte ich eine Mail. 

Die Mail ging über die dritte VPN-Station an eine Adresse, die 

offiziell niemandem gehörte, in Wahrheit Banks' geheimes 

Operations-Postfach war. 

Empfänger: leer angezeigt, aber zustellungsfähig. Betreff: leer. 

Text: leer. Anhang: eine PDF, eine einzige Seite, die Kopfzeile einer 

Mail, die Banks vor zwei Jahren an die Anlagenleitung 

geschrieben hatte. Datum, Empfänger, der dritte Satz der Mail 

abgeschnitten in der Mitte. Mehr nicht. Banks brauchte das nicht 

mehr. Banks wusste, was unter dem dritten Satz stand, weil er ihn 

geschrieben hatte. 

Ich schickte die Mail ab und schloss das Notebook. 

Was Banks gegen mich nicht mehr tun konnte, konnte er gegen 

Mike tun. Banks hatte mich verloren und er würde Mike behalten, 

auch wenn der die Frau herausgeholt hatte. Banks würde das nicht 

vergessen. Er würde Mike eine Frage stellen, vielleicht direkt, 

vielleicht über einen Mittelsmann, vielleicht erst in drei Monaten. 

Die Frage würde sich anhören wie ein Angebot und wie eine 



Anweisung gleichzeitig. Mike würde verstehen. Mike würde 

bleiben. Mike würde weiter für die Firma arbeiten, weil das die 

Bedingung dafür war, dass er und die Frau weiterleben durften. 

Banks rief am nächsten Morgen an. Eine isländische 

Mobilnummer, die ich nicht hatte und die er sich besorgt haben 

musste, wie auch immer. Ich schaute auf das Display, das Display 

schaute zurück, die Mitternachtssonne stand jetzt am Vormittag 

und sah aus wie eine Mitternachtssonne. Ich nahm nicht ab. Banks 

rief ein zweites Mal. Ich nahm nicht ab. Banks rief kein drittes Mal. 

Das Mobiltelefon landete in einer Mülltonne. Damit war das 

geklärt.  



 


