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Der Mondsalon 6ffnet nur nachts.
Ein kleines Café fiir alle, die im Licht der Sterne wachen.

Der Mondsalon, dachte ich befligelt.

Ich arbeitete seit einiger Zeit an diesem besonderen Ort. An diesem Ort des Moglichen. An
diesem Ort, der die Tlren zu allem Unvorstellbaren 6ffnen konnte.

Ich bereitete die Kaffeespezialitaten zu, bediente die Gaste und sorgte daflir, dass das Café
einem polierten Scheinwerfer gleich glanzte wie das Sternbild Gber ihm.

,Sind die Notausgange schon aufgeschlossen?”, fragte meine Chefin.
Ich schluckte. ,,Das mache ich gleich”, sagte ich rasch.

Sie musste nichts sagen, ihre spottisch eine Mondsichel formenden Augenbrauen waren
Wertung genug.

,Sie wissen doch, dass es lebenswichtig ist, dass diese Ausgange immer offen sind!“ Diese
Frau war die personifizierte Passiv-Aggression, wobei mir ihre betont ruhige Stimme wie ein
Messer durch Mark und Bein glitt. Waren das elektrische Schlage? Fast.

Bevor sie den Laden verliel3, legte sie ein teddybargrolRes Sackchen auf den Tresen. Auf dem
Etikett stand etwas: ,,Pyramidenmond®, las ich leise vor. Es handelte sich offenbar um eine
neue Kaffeesorte. Schon! Ich war Neuem gegeniiber meist aufgeschlossen. Die Arbeit in
diesem Café war wie eine Spielwiese fir mich. So viele fantasievolle Kaffeesorten. So viele
ungewohnliche Gaste!

Mit den Gasten hatte ich Glick: Die Wesen der Nacht waren nicht das Publikum, das
tagsliber auf Parkbanken lungerte und Liebesromane lberflog, in der Hoffnung, dass die
Sonnenstrahlen ihren goldenen Glanz als Spende liberreichen wiirden. Nein. Die Leute im
Mondsalon waren Unikate, die Neues, Innovatives schaffen wollten. Und: Unser Kaffee hielt
sie beim Entdecken und Schaffen und Schépfen wach!

Schon.



Ich lachelte auch innerlich, als die ersten Gaste den Laden betraten. Rasch erfillte ich ihre
Wiinsche. Die neue Sorte, die die Chefin mitgebracht hatte, stellte sich als eine Art
geschmacksverstarkendes Pulver heraus, das man allen Sorten zugeben konnte. Glickselig
glitt mir der erste Tropfen den Gaumen hinunter. Hach. Meine Kostprobe schmeckte
himmlisch!

Warum ich die Notausgdnge noch nicht aufgeschlossen hatte, wusste ich selbst nicht. Die
Schliissel befanden sich im Kasten nur einen Meter hinter mir. Griffbereit. Aber irgendetwas
hinderte mich. Ich biss mir auf die Unterlippe. Nur ein Griff zum Schlisselbund. AufschlieRen.
Erledigt.

Ich tat es nicht.

,Noch ein Henocchino®, rief ein rundlicher Mann schneeweiRem Bart aus einer Ecke. Er sah
kompakt und quadratisch aus. Wie ein Geschenkpaket, das aber niemand haben wollte.
Oder weshalb kam er sonst jede Nacht allein? Sein faseriges Gesicht war Zeuge eines harten
Lebens. Es war ein schones Gesicht. Ich hoffte, es zum Lacheln zu bringen, indem ich ihn
nach Anekdoten aus seinem Leben fragte, als ich ihm den Henocchino tiberreichte.

Und tatsachlich hellte es sich auf. Die Luft wurde warm wie Glihwein, als er mit strahlendem
Blick von seiner Kindheit auf dem Hof seiner Eltern erzdhlte. Von der harten, aber dankbaren
Arbeit. Heute machte er etwas anderes. Obwohl ich ihm aufmerksam zuhorte, wanderten
meine Sinne im Mondsalon umher, scannten jedes Bedirfnis der Gaste, bereit, es zu
befriedigen.

Wiinsche erfillen war der Sinn meines Lebens, das splirte ich. Ein innerer Drang, der mich
glicklich machte.

Wieder musste ich lacheln. Sehr froh, doch das verflog rasch. Die Notfalltiren waren immer
noch zu.

Da, die Eingangstir wurde aufgestoRen.

Mit geheimnisumwobenen Gesichtern betrat eine kleine Traube Studenten den Laden. Flinf
Leute, die sich an einen Zweiertisch quetschten, obwohl anderswo mehr Platz gewesen
ware. Vermutlich hatten sie etwas auszuhecken, da war Nahe von Vorteil. Ich zuckte mit den
Schultern und liel} sie gewahren. Jeder so, wie er mag!

,Hier, bitte, Ihre Tees!”, sagte ich herzlich, wahrend ich kleine Tabletts mit wiirzig duftenden
Teetdsschen auf dem Miniaturtisch abstellte. Ich hasste Tee. Aber ich war gespannt auf das,
was diese Leute wohl zu erfinden oder auch nur zu besprechen hatten. Doch dieser
FlUsterton war selbst flir mein Gehor zu leise. Schade.

Weiter gings.

Ein offenbar frisch verliebtes Parchen — davon ging ich aus, denn keiner von beiden spielte
am Handy herum — gdnnte sich Sahnekuchen mit Karamelllikérdecke. Ich war ein bisschen
neidisch, als ich in eine Karamell-Vanillewolke eingehiillt die Desserts brachte, ohne davon
kosten zu diirfen. Das Parchen runzelte im Gleichklang die Stirn, so als hatte es meinen
Futterneid mitbekommen. Ich lachelte entschuldigend. Das musste man mir doch verzeihen!



Die verglasten Notausgdnge an allen Ecken des Cafés spiegelten meine Gestalt vorwurfsvoll
wider, die als Pyramide designten LED-Logos leuchteten verriickt. Nein, das verzeihen wir dir
nicht! — schienen sie zu sagen.

Gleich, dachte ich. Gleich mache ich euch auf. Gleich diirft ihr atmen!

Uuh.

Da!

Ein Stohnen?

Sehr leise. Ein langer, tiefer Seufzer.
Kam das aus den Toiletten?
Ein kurzer Blick ins Café zeigte mir, das das Parchen offenbar verschwunden war.

Was sollte das? Mussten sie jetzt etwa unser WC DAFUR nutzen?! Ich war empért. So
stiefelte ich in Streitlaune in Richtung der Toiletten, bereit, das Ordnungsamt fiir diesen
Verkehr zu spielen.

Doch die Toiletten waren dunkel. Und leer. Niemand war hier. Kein Lebenszeichen,
nirgendwo, das konnte man spiren. Hm. Da hatte ich mich wohl verhért.

Ich riimpfte die Nase und lief den Weg zurlick.

Als ich die Tur zum Café 6ffnete, wusste ich, dass hier etwas anders war.
Dass es hier nichts Lebendes mehr gab.

,Uuuuuh.”

Der alte Mann mit dem schonen Gesicht stand da. Nur dass er nicht mehr wirkte wie ein
Geschenk.

Sondern wie mein Todesurteil.

Nur noch das WeiBe in seinen Augen war zu sehen. Dieser Mann lebte nicht mehr, das
wusste ich. Er stand da an seinem Platz, wo er bis eben noch seinen Henocchino getrunken
hatte. Sein nunmehr blaulich angelaufener Kopf hing merkwiirdig schief auf einer Schulter,
als gehorte er nicht zu diesem kompakten Korper, so wie eine unbeholfen geknotete Schleife
vor einem vergessenen Feiertag.

Ich schrie.

Noch bevor das untote Paar vor meinem Gesicht auftauchte.



Und wie ich schrie.

Von dem Parchen waren nur noch die groben Umrisse tbrig. Was mich jetzt bedrohte, war
eine widerliche Fleischmasse, die mit ausgestreckten Armen in Blutrausch auf mich
zuwankte, jeder Schritt untermalt von einem moérderischen Stéhnen.

Ja, jeder wusste, das waren Zombies!

War das neue Kaffeepulver etwa Gift? Wobei, ich war noch normal und ich hatte ja auch
davon getrunken.

Hektisch blickte ich mich um.

Der Notausgang!

Ich riss am Turknauf.

Verschlossen. Naturlich! Wie die anderen beiden Turen.

Ich selbst hatte sie so gelassen. So abgeschlossen. Obwohl ich wusste, was das bedeutete.
,Uuh...”, stohnte ich nun selbst, obwohl ich — noch — kein Untoter war.

Wo war der Schliissel? Er war nicht mehr an seinem Platz, oder? Ich schaute panisch hin und
her, im Augenwickel registrierte ich, wie sich die Gaste gegenseitig die Haut vom Leibe
rissen. Durch den offenen Haupteingang drangen immer mehr lebende Tote. Eine Walze aus
Korpern flllte das Café.

Ich war schuld daran! Ich hatte das verdient!
Ein Nachher gab es nicht mehr! Nur das Hier und Jetzt.

Der Biss auf die Unterlippe.

Wahrend die Untoten nun auch an mir zerrten, sah ich in den verspiegelten Notfalltiiren die
ganze Wahrheit.

Ich, wie ich litt. Ich, wie ich vorher litt, als ich Vorsatze hatte. Nachher wollte ich das tun.
Oder morgen. Ich, wie ich auf der Unterlippe kaute, als ich mir eingestand, dass ich niemals
zum Schlissel greifen wirde. Dass ich alles aufschob. Auf morgen. Und dann auf
Ubermorgen.

Das Glas der verschlossenen Tiiren zeigten mir die Realitat wie ein Spiegel.
Oder nicht?

Zwischen dem Stohnen der Untoten und der Melodie meines Ablebens horte ich schwach
noch etwas. Etwas anderes.

Was war das?

Ja. Weit entfernt, noch viel weiter als meine guten Vorsatze von ihrer Verwirklichung, drang
die Stimme meiner Chefin in mein Ohr.



Unter den funkend elektrischen Blitzen meiner zerstorten Verkabelungen war die Stimme
zuerst nur schwer zu verstehen.

Ich splirte keine Schmerzen.

Das Kaffeepulver verteilte sich wie Sternenstaub in der Luft. Vernebelte die Sinne.
Vertuschte das, was war, indem es sich wie eine Schicht liber alles Dagewesene legte. Wie
Sandmannsstaub, der die letzte Ruhe brachte.

Ich hatte ich das Gefiihl, mein Herz wiirde alles héren kénnen.

Bumm Bumm. Bumm Bum.

»,Das Experiment ist gegliickt”, sagte diese unverwechselbare Stimme.
Meine Chefin.

Oder?

Nein, das war etwas anderes.

Meine Schopferin?

Bumm Bumm. Bumm Bumm. Drangen Tone in mich ein.

Mein... Schopfer?

Die Stimme war pl6tzlich undefinierbar. Weder weiblich noch mannlich.
Irgendjemand sprach. Irgendetwas.

Wo war ich? Wer war ich?

Ich lauschte.

,Das Experiment ist geglickt”, wiederholte dieser Klang von irgendwem. Von vielen.

Der Pyramidenmond leuchtete. Unter ihm verkiindeten die Sterne in allen Zungen ihr neues
Bild.

,Dieses Modell ist perfekt. Wie ein echter Mensch!“
,Ein Roboter, der versteht, was ein guter Vorsatz ist.”
,Ein Imperativ, den man formuliert.”

,An den man sich aber auf keinen Fall halten muss.”
,Der erst motiviert.”

,Aufschiebt. Weiter aufschiebt.”

,Und dann das schlechte Gewissen bringt.”

,Ja, das schlechte Gewissen.”



War das ein... Kichern?

,Die Mission soll starten.”

Stimmen tberall. Uber. All.

Ich lachelte schwach, als die Batterien sich entluden. Meine Batterien, die mich am Leben
erhalten hatten.

Ja, dachte ich.
Morgen werde ich aufschliefen. Morgen.
Alle Tiren.

A.ll...



